제32장

패니는 가끔 집에 가게 되면 어떨지 생각해. 그리고 옛날 집, 직장, 옛날 가족을 선택하더라도 앤디가 엄청 그리울 거라는 걸 알아. 그리고 미셸도 있고. 집에 갈 수 있다면 그에게 반하게 될까 생각하는 건 정말 싫어. 그가 어떤 사람인지, 우리가 어떤 사람들인지 아는 상태에서 그에게 느끼는 애정은, 그냥 그녀를 모순되게 만들어. 패니는 도저히 감당할 수가 없어. "계속 같은 책을 읽네. 왜?" 갑자기 그의 목소리가 들리자 깜짝 놀라 고개를 들었어. 누군가와 통화하는 중이 아니었거든. 미셸이 진짜 그녀에게 말을 거는 거였어. 목을 가다듬고, 그가 뭘 하는지 보지 않으려고 애쓰면서, 대신 무릎 위에 놓인 책에 시선을 고정했어. "사실, 난 책을 많이 안 읽어. 책을 싫어해서 그런 건 아니고. 그냥 시간이 없어서 그래, 일이 너무 바빠서..." "아직 내 질문에 대답 안 했어. 왜 같은 책을 읽는 거야?" 몇 초 동안 아랫입술을 깨물다가, 결국 포기하고 대답했어. "우리 아빠가 제일 좋아하는 책이었어." 그녀의 대답에 미셸은 잠시 침묵했고, 그녀를 말없이 쳐다보며 멈췄어. 그녀의 아버지가 그녀에게 유일한 가족이라는 걸 아니까, 그는 이 일에 대해 할 말이 별로 없겠지. "그를 걱정하는구나." 그의 말은 질문이 아니라 단정이었어. 패니는 다시 입술을 깨물었지만 고개를 끄덕였어. 그녀의 눈에서 희미한 눈물을 보았지만, 그녀 앞의 소녀는 아버지를 뒤에 남겨두는 것이 얼마나 가슴 아픈 일인지 보이지 않으려고 애쓰는 게 분명했어. 미셸 자신도 이런 감정에는 불편함을 느껴서, 목을 가다듬고 계속 말했어. "그럼 일 말고는 아무것도 안 해? 책을 안 읽는다면 말이야." 주제가 바뀌어서 고마웠는지, 패니는 책갈피를 페이지 사이에 끼워 넣고 조심스럽게 책을 덮었어. "음, 집안일. 아빠랑 나 먹을 거 다 만들고, 물론 청소도 하고. 근데 시간 있으면, 내 베프 로사벨라 보러 갈 거야. 걔도 간호사거든." 그들은 다시 침묵에 잠겼고, 미셸은 휴대폰으로 문자를 받고, 바로 확인하고 손목시계를 봤어. "가야 해." 그는 일어섰고, 방에 있는 코트 걸이로 몇 걸음 걸어가서 코트를 잡았어. 책을 다시 선반에 원래 자리에 놓는 그녀를 보면서, 그는 망설였어. 자신의 충동을 따라야 할지, 아니면 그냥 해야 할 일을 해야 할지 확신이 안 섰어. 결국, 그는 자신이 해보고 싶은 일에만 굴복하기로 했어. "패니." 그는 긴 검은색 코트 위로 어깨를 으쓱하며 재빨리 말했어. "코트 가져와. 나가자." "근데..." "여기 석 달이나 있었잖아. 아직 한 번도 안 나갔잖아." 그녀의 당황하고 혼란스러운 반응을 보고, 그는 반항적인 표정으로 그녀를 바라봤어. 물론, 그는 그녀가 왜 그렇게 놀랐는지 알았어. 그녀는 밖에 나가는 것이 허락되지 않아. 그리고 그는 왜 이 규칙을 어겼는지 궁금해하고 싶지 않았어. 그냥 나가야 하고, 그녀를 아직 떠나고 싶지 않다는 것만 알았지. "사람들이 날 보면 어떡해요?" 그녀는 그에게 진실을 알리면 그의 마음이 바뀔까 봐 걱정하면서 조심스럽게 물었어. 하지만 미셸은 한숨을 쉬고 팔짱을 낀 채 다시 물었어. "나갈래, 말래? 그냥 코트 입어, 패니." --- 그는 검은색 메르세데스를 타고 그녀를 집에서 몰래 데리고 나왔고, 미셸은 빠르게 속도를 내서 고속도로로 진입했고, 꽤 거리를 두고 달렸어. 패니의 심장은 5분 동안 쿵쾅거렸고, 천천히 진정되기 시작했고, 숨결이 고르게 되었어. 갑자기 전에는 너무 긴장해서 보지 못했던 세부 사항들을 알아차릴 수 있었어. 그녀는 차 안에, 미셸과 함께 있었어. 단둘이. 그리고 그들이 어디로 가는지 몰랐어. 그녀는 그것에 대해서도 걱정하지 않는다는 것을 알고 놀랐어. 그리고 미셸과 함께 있으면 안전하다고 인정했을 때, 그녀의 심장은 한 번 멈췄다가 더 빨리 뛰기 시작했어. 차 안에서 그의 향기가 더 강해져서, 배 속의 나비들이 훨씬 더 강하게 떨렸어. 미셸이 마침내 그들을 목적지, 시티 X 외곽의 작은 시골 동네로 데려다주기까지 약 40분 정도 걸렸어. 패니는 여전히 그들이 어디 있는지 몰랐지만, 그녀와 미셸이 차에서 내렸을 때, 그는 그녀의 손에 신용카드를 쑥 밀어 넣는 것을 보고 놀랐어. "여기. 길 건너에 쇼핑몰 있어. 한 시간 줄게. 여기서 봐, 알았지? 그리고 눈에 띄지 마." 패니는 머뭇거리며 손에 신용카드를 쥐고 의아한 표정으로 그를 쳐다봤어. "어디 갈 건데요?" 미셸은 담배 한 갑을 꺼내서 재빨리 담배에 불을 붙였어. "할 일이 좀 있어. 도망갈 생각은 하지 마. 상상하는 것보다 빨리 널 찾을 수 있어." 흥분해서, 마음이 바뀌기 전에, 패니는 재빨리 길을 건너 쇼핑몰로 들어갔어. 그녀는 쇼핑을 별로 즐기지 않지만, 혼자 상점을 돌아다니면서 이 독립심과 자유를 놓치고 있었어. 그녀가 슈퍼마켓 앞에 서 있는 것을 보고, 즉시 들어갔을 때, 그녀의 입술에 밝은 미소가 나타났어. 글쎄, 이건 그녀가 원했고, 놓치고 있던 바로 그거였어. 평범한 레벨. 그녀는 예전 집으로 돌아가는 척하며, 사과로 가서 행복하게 그것들을 바라봤어. 그녀는 항상 완벽한 사과를 고르는 데 오랜 시간을 보내는 것을 좋아했고, 그래서 그녀는 남은 시간 동안 정확히 그렇게 할 거라는 걸 알았어. --- 움직이지도 않은 것처럼, 패니는 한 시간 전에 그녀가 그를 남겨둔 곳에서 다시 담배를 피우고 있는 미셸을 발견했어. "뭐 샀어?" 그는 주저 없이 그녀가 들고 있던 흰색 비닐 봉투를 보면서 즉시 물었어. "사과." "사과?" "응." 미셸은 그녀의 손에서 가방을 낚아채서 열어보니, 그녀가 샀다고 말했던 것과 정확히 같은 것이 들어 있었어. 그녀를 다시 쳐다보며, 그는 눈살을 찌푸렸어.