Tiga Belas

Planet ni kena beku ke? Kenapa? Macam mana? Apa benda sial ni? Fikiran aku dah berpusing entah ke mana, fikir pasal dunia ni membeku macam aiskrim—mungkin kita memang kena sumpahan—mungkin Tuhan dah bosan jaga dan dengar doa-doa teruk ciptaan-Nya, dan rosakkan Bumi, jadi Dia bekukan seluruh planet ni. Semua benda ditutupi salji, jadi yang aku nampak cuma putih tak berpenghujung, sampai buat mata aku sakit sebab macam tenung kehampaan. Aku imbas sekeliling lagi, harap ada pergerakan—mana-mana warna—kecuali salji yang turun senyap-senyap. Jalan atau laluan pun tak nampak langsung. 'Semalam baru musim panas.' Aku bergumam. 'Musim panas lepas—atau lebih tepat lagi, perubahan musim terakhir yang aku sedar adalah enam puluh tahun lebih yang lalu.' Kata Elliot, berjalan lalu aku. Dia letak tangan kat belakang kepala, tapi sikap selamba dia berlawanan dengan nada suara yang sedih. Aku jejak langkah dia—atau lebih tepat, garis yang dia buat sebab timbunan salji sampai lutut dia—tak pasti dia nak bawak kita pergi mana. Masih tak jelas bagi aku macam mana aku boleh percaya sepenuhnya kat orang ni yang aku tak kenal pun wujud sampai baru-baru ni, tapi aku buat jugak. Dan benda tu memang menyakitkan. Tapi ni cuma mimpi je. Satu suara kecil kat belakang fikiran aku berbisik. Ya, tak? Aku sendiri pun dah tak tahu. Mungkin Leib akan masuk bilik aku dan jerit kejutkan aku bila-bila masa. Leib. Dia abang aku. Tapi ikatan kekeluargaan yang aku harap akan melekat dengan memikirkan dia langsung tak terasa. Macam aku kenal dia, tapi tak berapa kenal. Butiran ada, saat-saat kami bersama ada, tapi tak ada perasaan. Macam aku cuma diberitahu yang aku ada abang dan dia macam ni macam tu tapi tak pernah betul-betul dapat bersama dia. Aku cuba ingat balik mak ayah dan kawan-kawan aku dan sama je, tak ada apa nak rasa, kosong. 'Kita nak pergi mana?' Aku tanya kawan aku. 'Satu tempat yang tak ada wayar.' Dia jawab. Aku tak tahu apa kaitan wayar tu dengan terangkan apa yang sebenarnya berlaku dan aku tak tanya lebih lanjut buat masa ni. 'Apa dah jadi?' Kat sini. Kat semua orang. Kat dunia ni. 'Soalan kau terlalu luas, kau maksudkan kau?' Sial, aku lupa pasal bahagian tu. Bunyi salji dipijak adalah satu-satunya bunyi yang aku dengar seketika. Sebab aku gatal nak tahu, pada masa yang sama, sebahagian dari aku takut nak dengar kebenaran yang selama ni aku tahu semuanya bohong. 'Ada sesuatu yang tak kena dengan cecair yang aku bagi kat kau, atau aku yang salah? Aku salah bagi ke?' Elliot mengeluh. Kami dah berjalan jauh tapi aku tak rasa penat langsung. 'Lupakan. Okay, aku akan mula dari awal macam data yang aku kumpul dan of course akan cuba cerita kat kau dengan cara yang ringkas tapi terperinci.' Aku angguk dari belakang dia, tapi jawab 'Ya,' kemudian. 'Subjek Penggabungan BioGenetik Tiga Puluh Lima, nombor kod 9401902604, tu nama penuh kau. Kau dicipta dalam makmal guna telur dan sperma yang dah diubah. Pendek kata, kau tak ada mak ayah dan kau tikus makmal. Enam puluh dua tahun lepas, mereka berjaya 'tumbuhkan' kau jadi macam bayi setahun. Objektif utama kajian ni adalah nak uji teori yang tak perlu pengenalan telur yang disenyawakan dalam perempuan untuk dia membesar dan berkembang—mudah, tak berdosa pun—tapi satu organisasi tentera terhidu pasal kau dan cadang—dengan ugutan senjata—untuk masukkan sesuatu yang akan membolehkan kau jadi mesin perang negara, dan lepas tu cipta ramai lagi macam kau kalau ia berjaya. 'Jadi,' Dia pusing dan tunjuk kat aku sambil berjalan ke belakang. 'Inilah kau, kesimpulan ujian tersebut, subjek yang hampir tak boleh musnah.' Elliot pusing balik. Aku tunggu lagi tapi dia diam je. 'Tu je?' Aku tanya. Dengar dia cerita maklumat pasal diri aku yang sebenar macam pengalaman déjà vu, minda bawah sedar aku ingat tapi minda sedar aku cuma ada sedikit dan perlukan ejen pemangkin untuk ingat sepenuhnya. 'Oh tak, bukan tu je.' Keresahan sangat jelas dalam suara dia. 'Kau nampak macam budak kecik dalam tahun-tahun awal kau masa aku jumpa kau, aku tak ada badan lagi masa tu, cuma data yang dienkripsi dalam mesin, tapi hey, aku hidup dan aku boleh merayau dalam sistem bila-bila masa aku nak,' Kesedihan tak pernah tinggalkan dia, walaupun dari belakang aku boleh rasa ia terpancar dari Elliot. 'Apa-apa pun, kau 'lebih normal' masa tu dan macam budak kecik, tapi tak lama, mereka ikat kau kat meja besi dan belah badan kau. Aku tak akan lupa jeritan kesakitan kau masa mereka cucuk organ kau satu persatu, aku tak akan lupa rupa kau setiap kali kau mati dan lepas tu hidup balik cuma untuk mati lagi.' Aku tak tahu dia menangis ke tak tapi bunyinya macam tu. 'A.Saya. bodoh yang penuh empati.' Suara yang muncul sekilas dalam fikiran aku berbisik. Bulu roma kat belakang leher aku berdiri mendengar kata-kata yang aku dengar. Emosi aku sekarang dah tunggang langgang sampai otak aku tak tahu nak buat aku rasa apa, jadi aku dibiarkan dengan perasaan kosong. 'Mereka kurung kau dalam tangki kaca, kau dibius dan kau disimpan kat situ.' Dia berhenti berjalan dan bercakap terus, dia cuma berdiri kat situ dan pandang langit kelabu kat atas kami. Aku tunggu dia bergerak dan teruskan cerita aku yang dia sedang buka. Jangankan nak berhenti kat bahagian yang penting. Kami berhenti beberapa meter dari apa yang dulunya pusat beli-belah satu tingkat atau pasar raya, aku tak nampak tanda sebab dah ditutupi fros tebal. 'Buruk ke kalau aku fikir nak pecah masuk bangunan tu kat situ?' Aku tunjuk kat struktur yang aku perhati sejak tadi. 'Aku tiba-tiba lapar.' Aku gosok perut aku, redakan bunyi bisingnya. Elliot macam tersedar dari apa yang dia fikir dan pandang aku. 'Kita boleh buat tu dan lepas tu aku akan cerita kat dalam.' Dia gerak ke arah bangunan. 'Tunggu. Tak ada orang ke—penduduk—yang mungkin ada kat situ?' Kata-kata aku buat dia berhenti. 'Takde, kalau ada pun, mungkin dah mati atau nazak.' Aku pandang dia pelik, 'Kenapa kau fikir macam tu, manusia lebih kuat dari yang kau fikir.' 'Betul, kalau mereka boleh bertahan suhu negatif dua puluh lapan darjah Celsius, tahniah untuk mereka, bro.' Walaupun sinis, penurunan suhu tu mengejutkan aku. Macam mana kita tak jadi kiub ais manusia sekarang, sedangkan aku cuma pakai lengan panjang putih nipis dan seluar yang sama dan mamat ni seluar jeans hitam, kot makmal, dan baju dengan lubang bentuk tangan? Dan oh, dia pakai but tentera dan aku...tak pakai apa-apa. Santai berjalan kaki tanpa kasut dalam longgokan salji pada suhu kematian Celsius. Elliot mesti nampak kekaguman aku sebab dia ketawa kecil. 'Bukan manusia,' Dia tunjuk kat diri sendiri. 'Bukan betul-betul manusia,' Dia tunjuk kat aku. Betul, kebenaran mengejutkan dia adalah kecerdasan buatan terlepas dari fikiran aku. 'Macam mana kau ada badan? Kita kat mana sebenarnya?' 'Kau takkan percaya kalau aku cakap kita kat satu tempat yang dulunya dikenali sebagai Afrika.' Dia mula berjalan lagi. 'Dan aku bina badan aku, tak ke aku hebat?' Afrika, jadi aku jauh dari rumah. Rumah? Aku cuma boleh ketawa kecil, aku tak ada rumah mahupun mak ayah. Aku sintetik sialan yang dibuat untuk bunuh orang. 'Setahu aku, Afrika negara panas,' Selepas mengorek sedalam kaki, Elliot buka pintu kaca yang bersalut fros dengan bunyi berderit dan isyarat aku masuk dulu. 'Macam aku cakap, dunia dah beku.' Lampu kedai bernyala secara ajaib, lantai berjubin kering dan tiada tanda gangguan yang aku nampak. 'Ada elektrik.' 'Yep, memang ada.' Dia jawab dari belakang aku. 'Bukannya ada kiamat zombi atau taufan dan ribut taufan untuk rosakkan talian kuasa.' Aku ambil troli dan berjalan ke lorong yang tulis mi segera. 'Macam mana benda ni jadi?' Aku dengar Elliot ambil barang dalam perjalanan kami ke lorong tersebut dan lepas tu buang dalam troli aku. 'Penurunan suhu secara tiba-tiba satu malam, hujan sikit, angin ringan dan lepas tu ada ais kat jalan keesokan harinya. Selepas tu, suhu terus menurun sampai pemanas tak boleh bagi cukup kehangatan lagi dan orang mula berpindah ke negara yang lebih panas.' Troli dah separuh penuh pada ketika ini, kami cuma ambil benda yang kami nak makan dan beberapa bekalan sekiranya kecemasan. Tunggu, dia boleh makan? Tempat tu sunyi sepi dan suara Elliot dan roda troli adalah satu-satunya bunyi yang memenuhi kawasan yang luas. 'Ada saluran berita mengemas kini perubahan cuaca sampai tahun kelima tapi tiba-tiba berhenti di tengah-tengah tahun keenam. Tiada bunyi yang didengari dari televisyen atau radio dari masa tu. Masih ada lagi kat media sosial, tapi dah mati beberapa tahun. Yang terakhir aku dengar adalah istilah 'Dunia sedang berhibernasi', sampai sekarang tak ada berita kalau masih ada orang—benda hidup—yang masih hidup.' Jadi, ada kemungkinan kami satu-satunya yang hidup merayau kat planet ni, 'Macam mana dengan mereka kat makmal tu, bukankah mereka manusia?' 'Kau fikir mereka ada dapur elektrik supaya kita boleh masak makanan panas?' Aku angkat bahu. 'Mereka kat sana bukan manusia sebenarnya,' Kami berhenti kat bahagian bekalan elektrik dan ambil beberapa sambungan kabel, kami juga ambil periuk elektrik kecil dalam perjalanan. 'Oh! Jom duduk kat sofa tu.' Dia buat belok keras ke kawasan perabot. Aku tak tahu tempat ni luas. 'Mungkin mereka ada slogan macam 'Cari? Kami ada!' Lepas tu sesuatu terlintas kat aku, 'Kau tahu umur aku berapa?' Soalan bodoh tapi aku kena tahu. 'Hmm, kau lebih muda dari aku beberapa tahun—mungkin lima puluh tujuh atau enam puluh satu.' Okay, aku agak terkejut tapi tak ada apa yang boleh atasi berita 'dunia membeku dan mungkin tiada manusia yang tinggal'. 'Gosh, aku dah tua.' Dia hempas kat sofa kulit yang dipamerkan selama beberapa saat dan lepas tu berdiri balik dan ambil sambungan bersama dia. 'Hey,' Elliot buat bunyi kat belakang tekak dia. 'Pasal benda yang kau cerita pasal aku disimpan dalam kaca,' Aku nak tahu, dan apa yang dia suntik aku untuk mencetuskan memori aku yang sebenar tak menjadi. 'Kau belum ingat apa-apa lagi?' Dia hempas balik. Dia menggeledah barang yang kami ambil dalam troli dan ambil keluar beg kentang beku, pisau, periuk nasi, dan beberapa botol air...dengan kandungan ais. Mengambil kentang, dia mula mengupasnya dengan pisau buah. 'Kau memang disimpan dalam tangki, dan matlamat orang gila tu adalah nak 'berkuasa'kan kau. Untuk buat ni, mereka jalankan beberapa siri ujian kat kau lagi macam uji fleksibiliti DNA kau untuk menyesuaikan diri dengan pengenalan asing.' Dia ambil satu lagi dan buat sama. Aku duduk kat sofa bertentangan dengan dia dan aku dengar setiap kata-kata dia dengan harapan nak mulakan otak aku dan ingat balik memori aku supaya aku tak jadi bodoh lagi. Rasa dahaga nak ingat balik semua benda yang mamat ni cerita kat aku semakin meningkat. 'Berbulan-bulan berlalu sampai mereka faham susunan kau dan beberapa bayi mati kemudian, mereka masih bermasalah macam mana nak 'kembangkan' kau.' Bayi mati? Oh, apa dah jadi kat dunia ni? 'Apa benda sial, bayi?' Aku betul-betul jijik dengan apa yang aku dengar. Elliot guna pisau untuk belah botol tu dan buang isi kat periuk nasi. Aku tengok dia bergerak, dia takkan disalah anggap sebagai robot dengan cara dia berubah. 'Ya, kau cakap kat aku sebelum ni, kau selalu mimpikan bahagian tu selepas pengkondisian kau—pada permulaan ujian.' Bayi dengan mata kelabu. Ia memang betul..? Adakah itu aku? Ada lagi, kekeliruan tiba-tiba tentang mana yang realiti dan mana yang tak. Sekejap tu, aku hilang dengan imej bayi terapung dalam tangki dalam fikiran aku, sampai aku lupa sekejap kat mana aku berada. 'Kenapa bayi tu mati?' Aku terkejut, aku tak boleh nak tahan. Rasa kasihan untuk mereka dan rasa jijik kat mereka yang buat tu adalah bola kat tekak aku yang susah nak telan. 'Mereka uji kat mereka sebab peratus setiap ujian yang berfungsi kat kau sangat rendah dan kemungkinan ia merosakkan badan kau semasa pengenalan lebih tinggi. Oleh itu, cara paling selamat—kata-kata mereka bukan aku—adalah untuk uji DNA yang diekstrak dari pelbagai subjek kat bayi-bayi malang tu, untuk elak merosakkan kau, tapi malangnya tak ada satu pun yang hidup.' Sial. Aku ambil benda terdekat yang aku boleh nampak—pasu yang letak kat meja sisi kat sebelah aku—dan muntah. Fikiran tentang manusia kecil tu dicucuk dan siapa tahu apa lagi yang dibuat kat mereka buat aku muntah teruk. Elliot diam je sebab aku muntah memenuhi kesunyian bahagian bilik pameran perabot. Ambil masa sebelum tekak aku tenang dan bila aku fikir aku dah kosongkan perut aku dari jus perut, aku tarik muka aku dari lubang pasu dan menghadap A.Saya. 'T, kau hijau.' Takkan tak tahu, Sherlock. Aku boleh rasa kehijauan aku dan atas sebab apa, lutut aku menggigil. 'Patutkah aku teruskan?' Aku jawab dia dengan angguk sebab tekak aku dah kasar dan sakit nak telan. Elliot buka penutup periuk nasi untuk periksa kentang dia. 'Akhirnya mereka mengalah bila kelompok terakhir kanak-kanak ni tak ada yang hidup, dan putuskan untuk pindah ujian kat kau je.' Dia letak penutup balik dan tenung tangan dia. Rambutnya yang lebih hitam dari hitam bergerak ke bawah untuk membingkaikan satu sisi muka dia. Lelaki tu potong rambut gaya Mohawk, yang mana helaian rambut panjang kat atas pudar lebih pendek semasa ia turun ke pangkal kepala dia. Bulu mata yang hitam macam rambut dia menyembunyikan mata permata dia semasa ia tertutup seketika. 'Ujian pertama dan kau mati,' Apa? Aku genggam pasu ketat. 'Tapi tak lama, kau bernasib baik dihidupkan semula dan tak ada reaksi ganas terhadap subjek yang diperkenalkan kat kau—well, selain dari kau mati.' Aku tak cakap sepatah pun dan biarkan dia teruskan. 'Mereka suntik gen bermutasi dari termofil kat kau,' 'Geogemma barossii' Aku bergumam. 'Macam yang kat...' Aku tak tahu nak panggil apa, 'dunia lain yang aku bangun dari'? 'Realiti alternatif aku', 'persediaan maya'? Dia buka penutup lagi dan jeling dalam periuk. 'Yup,' Elliot pulangkan penutup dengan muka berkerut. Agaknya kentang belum masak lagi. 'Dan tu serpihan memori, Tiga Puluh Lima—dari orang lain—mereka cuma buat nampak macam ia milik kau.' Aku nak menangis, sebab kata-kata dia macam tamparan realiti. Realiti aku bersendirian tanpa memori sebenar keluarga. Tapi semua kesedihan dan simpati diri aku hilang selepas beberapa saat. Aku sangat sedar dan ia kagumkan aku. Satu saat aku bersedia nak meraung, dan lepas tu aku okay. Ia rasa macam kesedaran lain dalam diri aku sedang makan memori aku dari bilik putih tu. 'Ia adalah perang setiap kali mereka perkenalkan benda dalam kau sebab kau akan melawan dan menentang mereka dengan semua yang kau mampu. Tapi mereka besar dan kekuatan kau tak cukup nak hentikan mereka. Maksud aku apa yang boleh buat budak kecik dua tahun buat, kan?' Lelaki ni depan aku, lap air mata dia dan halakan pandangan dia ke periuk. 'Aku cuma boleh tengok melalui kamera pengawasan sekeliling bilik tapi aku belum sedar tentang perasaan lagi masa tu. 'Tiub dan jarum akan ada dalam badan kau selepas setiap suntikan gen dan kau akan terbaring kat situ tak bergerak selama berminggu-minggu. Kau pada dasarnya membesar tanpa sedar yang kau wujud sebab ia berterusan selama sedekad!' Keresahan dalam nada dia buat air mata aku sendiri mengalir. Macam mana mesin macam dia boleh rasa banyak ni, malah, macam mana dia boleh rasa langsung? 'Sakit tak mengganggu kau lagi sampai ke tahap kau tak diberi ubat bius setiap kali kau jalani prosedur pembedahan.' Bila Elliot akhirnya pandang aku, mata dia berkilauan dalam kesakitan. Aku tenung kecantikan dan kesedihan mereka. 'Cepatkan otak kau ingat supaya aku tak payah cerita benda ni lagi sebab ia terlalu menyakitkan untuk kembali.' Dia menghidu dan periksa kentang dia sebelum keluarkan mereka satu persatu dengan tangan dia. 'Robot makan ke?' Aku sedih dan marah, tapi tak semarah dan sesedih dia. Aku kena alihkan perbualan ke benda lain sebab dia jelas benci imbas kembali walaupun aku nak tahu semua benda ni. Mata amethyst dia bertemu mata aku sekali lagi. 'Yang ni makan.' Dia gigit kentang rebus untuk tekankan point dia. 'Kau—kau tahu—buang air besar?' Aku lebih ingin tahu. 'Kau buat dari apa sebenarnya?' Dia sempitkan mata dia kat aku, 'Aku tahu apa yang kau buat dan ia jelas macam muntah kau dalam pasu tu.' Ah, dia perasan. Aku berdiri, berjalan ke sisi lain kawasan tu dan letak pasu yang busuk dengan muntah aku kat sisi dinding dia. 'Dan tak, aku tak buang air besar sebab badan aku—yang dibuat dengan kedua-dua organ dan logam—menggunakan makanan yang aku ambil jadi tenaga terus melalui atomnya sendiri jadi tak ada satu pun yang akan dikeluarkan.' Aku masih dengar suara Elliot—walaupun lebih lembut—dari sisi lain. Aku memerah otak aku untuk benda nak tanya—sebab ada terlalu banyak sampai otak aku kosong, tapi lepas tu fikiran aku kembali ke kata-kata dia kat tempat bawah tanah, 'Siapa Nathan?' Aku duduk kat tempat aku sebelum ni dan pandang dia. 'Kau pasti kau nak tahu?' Ada keraguan dalam muka dia. 'Kenapa? Dan kau juga enggan cerita kat aku masa tu.' Kenapa nak sebut nama dia kalau dia tak akan cerita kat aku siapa dia? Elliot angkat tangan dia seolah-olah nak menyerah, 'Okay, kita letak je macam ni. Nathan adalah kawan kami dan lepas tu dia bukan.' Uh-huh. Aku nak membalas yang tu bukan penjelasan yang sah bila aku rasa gatal-gatal yang biasa kat belakang kepala aku. 'Apa benda sial?' Adalah kata-kata terakhir yang keluar dari bibir aku yang kaku sebelum badan aku jatuh dan sawan. Aku sedar sekeliling aku, cuma aku tak boleh kawal pergerakan badan aku yang tak menentu, tapi aku tak pernah dengar Elliot bangun dari tempat dia duduk. Tiada bunyi—malah nafas—datang dari dia. Pendengaran aku semakin kabur dan penglihatan aku sialan berkabus, dan ia memeningkan nak mampus. 'Nasib baik.' Adalah kata-kata celaka tu semasa badan aku terus sawan.