Bab 100

Dia mandi kilat sebelum dandan buat malam ini. Dia melenggang ke bawah, masih aja *dia* di sana belajar. "Kapan lo mulai ujian?" Dia gak sadar nanya ke *dia*. *Dia* ngangkat kepala dan natap dia dengan mata capeknya. 'Emang lo peduli sama belajar gue?' *Dia* pengen banget bilang gitu tapi yang paling gak *dia* mau adalah berantem sama dia. *Dia* fokus lagi ke buku di depannya. "Besok." Dia natap *dia* beberapa saat sebelum dia pergi ke area makan buat makan malam. Dari ruang makan, dia manggil nama *dia*. *Dia* ragu-ragu sebelum jawab. *Dia* berdiri dan masuk ke ruang makan. "Lo manggil gue?" Dia natap *dia*, masang ekspresi datar. "Iya, gue. Duduk." Dia nunjuk kursi di sampingnya. *Dia* natap dia, bingung. "Duduk, kita mau makan... bareng." Dia buang muka dan buka penghangat makanan. *Dia* duduk di sampingnya tanpa ngomong sepatah kata pun. *Dia* ngintip dia ke makanan yang dia sajikan. *Dia* gak inget kapan terakhir kali dia lihat dia makan masakannya, apalagi makan bareng. Dia nyodorin piring ke samping *dia* dan nyangga sikunya di meja, buku-buku jari di bawah dagu. "Makan," dia nyuruh. *Dia* natap dia. "Gue gak laper. Banyak yang harus gue pelajarin sebelum besok." *Dia* berusaha pergi dari sana pas dia ngalahin *dia* dengan megang tangannya. Kulit *dia* kesemutan pas dia nyentuh dan nafasnya jadi lebih pendek dan cepet. *Dia* pelan-pelan lepas tangannya dari genggaman dia. "Kalo gitu duduk kalo lo gak mau gue sentuh lagi." *Dia* pengen banget mendesis atau minimal muter mata ke dia, tapi dia gak berani. *Dia* ngehela nafas sebelum duduk lagi. *Dia* ngambil sendok sambil curi-curi pandang ke dia. Kalo *dia* mau makan, natap dia pasti bikin *dia* gak nafsu makan. Sekarang dia duduk terlalu deket sama *dia*, bikin makin parah. *Dia* makan beberapa sendok dan ngejatohin sendoknya lagi ke piring. "Kenapa berhenti?" Dia nanya. "Karena gue bilang gue gak laper." *Dia* buru-buru berdiri dan ninggalin dia di sana. Dia ngangkat bahu dan nyenderin punggungnya ke kursi. Dia ngambil hapenya dari meja sambil ngeliatin makanan yang bikin ngiler tapi dia udah janji gak bakal makan masakan *dia* lagi, setidaknya sekarang. Perutnya keruyukan bikin dia mendesis. Dia mengerang dan berdiri. Dia masuk ke ruang tamu dan ternyata kosong. *Dia* gak tahan dia deket-deket. Dia celingak-celinguk, nyengir. Dia ngehembus nafas dan geleng-geleng kepala sebelum pergi keluar rumah. ** "Denger ya, gue udah bilang, meskipun *dia* yang ngelakuin, udah waktunya lo berenti dari tingkah kekanak-kanakan lo ini dan selesain masalah sama bini lo karena lo udah jadi bapak sekarang. Bukannya itu yang jadi akar masalahnya?" *Muhsin* buang muka dari komputernya ke *Yusuf* yang dari tadi ngoceh soal *dalia* selama beberapa menit yang dia gak mau itung. "Kayaknya kalian gak ngerti deh. Kalian ngomong gitu karena kalian gak ngerasain. Maksud gue, *dia* cinta pertama gue terus akhirnya ngianatin gue, gimana gue bisa nanggepin sakitnya? Semuanya dateng sekaligus dan gue gak bisa ngatasinnya." *Yusuf* gak bisa nahan buat gak senyum. "Kayak yang gue bilang, meskipun *dia* yang ngegugurin bayi itu, udah waktunya lo lupain dan selesain masalah sebelum terlambat. Terima atau tinggalin." "Gue gak peduli. Sampe *dia* ngaku dan minta maaf tapi sebelum itu, kita lanjutin aja hidup kayak gini." Dia fokus lagi ke kerjaannya sementara sepupunya bengong natap dia. *Yusuf* ngangguk-ngangguk sebelum berdiri. Dia pamit sebelum ninggalin kantor. Dan kayak yang dia bilang, mereka terus hidup kayak gitu tanpa ada kemajuan di antara mereka. *Muhsin* kebanyakan di rumah mertuanya bukan karena *amira* tapi buat ketemu anak perempuannya. Seminggu sebelum *amira* balik ke rumah, setelah isya *Muhsin* masuk rumah dan nemuin ruang tamu bersih mengkilap kosong. Dia garuk-garuk belakang kepalanya dengan cemas sebelum dia jalan ke dapur. Dia bikin kopi sebelum dia duduk di bangku. Dia naruh gelasnya sambil ngehela nafas. Hati gue keiris dan tenggelam dengan gugupnya pas dia ngusap matanya pake jari-jarinya sambil mikir apa dia bisa ngelakuin apa yang ada di pikirannya atau gak. Dia gak bisa nahan tekanan lagi dan dia tau gak ada cara dia bisa nunggu *amira*. Dia selesai minum kopinya dan berdiri sebelum keluar dari dapur dan menuju ke kamarnya. Setelah mandi, dia cuma pake celana pendek dan keluar dari kamar sambil mikirin cara buat nyamperin *dia*. Gimana kalo... gimana kalo *dia* gak mau kerja sama, sama apa yang dia butuhin. Dia buang pikiran itu, *dia* gak berani ngelakuin itu ke dia. Dia berdiri di depan pintu, mikirin banyak hal. Dia mengerang pelan, nyangga dahinya di pintu. Dia ragu-ragu sebelum akhirnya buka pintu dan masuk ke kamar *dia*. Gelap, yang berarti *dia* ada di kamarnya. Dia nemuin saklar dan nyalain lampu sebelum dia langsung masuk ke kamarnya tanpa mikir dua kali. *Dia* nengok ke pintu, cepet. *Dia* ngehela nafas setelah dia yakin itu dia. Dia natap dia dari tempat *dia* berdiri, di depan cermin rias. *Dia* pake tank top crop dan celana pendek yang hampir gak nyampe paha. Dia menyipitkan mata ke *dia* lewat mata keras yang dulu jadi penyelamatnya, tapi sekarang cuma bawa tuduhan dari kekasih yang dikhianati.