Bab 15: Pengemis

Si iblis dengan wajah malaikat. "Pengemis, dia udah *move on*," Killer udah copot sepatunya dan selonjoran di kasur. Kylie nyamperin, bawa cemilan sama burger buat dia makan. Killer doyan banget makan, dia juga bakar energi secepet dia makan. Kita ngobrol banyak. Tapi omongan yang baru aja keluar itu bikin gue merem sambil ngangguk-ngangguk. Gue harus terima itu. Niat gue gak mau nanya Killer soal Nol. Cuma keceplosan. Sifat manusia. Kayaknya gue emang selalu kepo. "Falon." "Enggak, dia ngaku ke Falon. Ceweknya namanya Quinn, dia perawat militer. Pensiun tahun lalu, gabung sama kita beberapa bulan lalu. Dia dateng ke Kanla cuma beberapa minggu sebelum Nol dikirim ke Hong Kong." "Quinn. Gue ikut seneng buat dia," gue sebut namanya dan kata-kata itu, dan emang beneran tulus. Nol udah *move on*, gue seneng. Gue sama dia emang gak ditakdirin, gak pernah. Gue ambil surat dari samping kasur terus bangun. Killer nurunin kakinya, ngebiarin gue lewat pas gue ke meja rias dan ambil gunting hitam Kylie buat potong rambut gue. Pisau ke kertas, gue robek-robek surat itu jadi kecil-kecil. Gak mau denger kata-katanya, gue gak pernah butuh. Pecahan-pecahan itu jatuh ke lantai, Killer muncul di pandangan gue dan mulai mungutin. "Gue gak tau banyak soal ginian, tapi mungkin lo harus balikan dan beresin semuanya sama dia, dia bakal balik lagi. Si abang gak sama lagi sejak lo pergi, dan gue tau lo sering ngasih dia masalah. Itu berarti dia pengen lo marahin dia." Gue senyum denger logika Killer, tapi pikiran gue jadi serius, ini yang gue mau. Yang gue harapin. Kenapa masih bikin dada gue sakit? Berita ini harusnya bikin gue lega, tapi yang gue rasain cuma sakit yang gak ketulungan. Beberapa minggu sama Kylie di rumah ini bikin gue lemah. Gue lupa pelajaran keras gue, gue gak boleh lupa. Gue masih punya dua orang yang harus gue bunuh dan salah satunya Duri, adiknya Nol. Itu harusnya fokus gue sekarang, bukan dia dan Quinn-nya. Pikiran gue mengeras, inget malam-malam gue kedinginan, ayah angkat gue memperkosa gue. Pistol di kepala gue pas gue tanda tangan di selembar kertas yang gak cuma nyatuin gue sama monster gue, tapi juga menyegelnya ('sampai maut memisahkan). Salah satu dari kita harus mati dan itu bukan gue. Hidup gue gak pernah jadi milik gue, itu milik orang lain, dia, bayi perempuan gue yang gak akan pernah manggil gue mommy. Gue berdiri dengan tubuh tinggi gue dan mata gue yang penuh kekosongan yang sama kayak dia, natap Killer, dia bisa lihat gue. Gue pengemis yang kotor dan menjijikkan. Tapi Kylie bener, gue gak berguna. "Ayo jalan-jalan," kata Killer sambil jalan ke lemari pakaian dan mulai ngambil jaket sama celana. Jaket biker. Caranya dia ngelakuin itu, akrab banget, kayak dia tau itu ada di sana. "Lo tau ini kamar Berlian, kenapa lo nanya Kylie gitu kalau lo udah tau." Dia bawa jaket dan celana *training* sama celana *jeans* yang dilipat ke gue. "Reaksi lebih berarti dari seluruh percakapan, sekarang ganti baju lo." Dia gak pergi dan gue gak berkedip, mungkin beberapa cewek bakal gitu, tapi gue bukan cewek-cewek lain. Gue Beggar. Celana dan atasan piyama gue udah gak ada di badan gue pas gue pake jaket tanpa apa pun di dalamnya. "Celana *jeans* dulu, terus celana *training*," kata Killer pas gue ngambil celana *training* dulu. Setelah selesai, dia berdiri di belakang gue dan tangan kerasnya yang dingin nyengkram tengkuk gue. Dia kasih sedikit tekanan, maksa kepala gue nunduk. "Gue bakal nemuin dia dan bareng-bareng kita bakal lakuin ke dia semua yang dia lakuin ke lo, dan baru setelah itu kita bunuh dia," Killer berbisik sambil jari-jarinya menyusuri jaringan parut di leher gue. Kata-kata itu bukan janji, atau kata-kata yang diucapkan karena marah dan gairah kayak yang pernah diucapin Nol ke gue. Kata-kata Killer adalah fakta, kejadian - Prediksi menyeluruh tentang apa yang akan terjadi. Sekarang, saat gue berdiri di sini dengan si iblis sendirian di kamar, gue tau bahwa monster terbesar bukanlah suami gue, tapi orang yang punya hidup gue di tangannya saat ini. Bagus gue udah temenan sama si iblis. "Ky, dandan, kita mau jalan-jalan," Killer teriak dari atas tangga pas kita berdua turun. "Gue siap dalam sepuluh menit, gue gak mau naik ke tempat sampah yang Badai bawa gue terakhir kali, jadi mendingan lo bikin bagus," Dia teriak dari bawah dan gue liat rambut panjangnya sekilas pas dia ngilang. "Gue bawa helm buat lo dan sarung tangan cadangan, ada di motor gue," Ya udah pasti, pikir gue dalam hati. Killer dengan rencananya. Dua puluh menit kemudian kita akhirnya di luar. Gue di belakang Killer di Harley Merahnya. Helm gue udah kepasang, dan tangan bersarung tangan gue ada di punggung bawahnya. Kylie pake baju kulit satu potong hitam dan biru dengan sarung tangan putih tebal. Dia membungkuk di atas motor yang Killer sebut ninja. Dia bilang itu cepet banget. Kylie nyalain motornya dan hormat ke kita, terus dia pergi. Killer geleng-geleng kepala dan nyentuh kaki gue sebelum kita nyusul. Ini ngebawa balik kenangan Nol dan gue. Pas pertama kali gue ketemu dia, malam gue naik motornya. Gue pake kaos Badai tanpa apa pun di dalamnya. Rambut gue berkibar dan gue ngerasa bebas. Waktu itu gue bukan seseorang dengan masa lalu atau masa kini. Gue cuma cewek, dan gue bebas. Killer ngebut pas kita jalan-jalan di Medina, Seattle. Area paling kaya di kota terbesar Washington. Badan gue bergetar pas kita jalan di jalanan yang sepi. Gue liat rumah-rumah yang mirip kastil. Gue tau, gue sekarang tinggal di salah satunya. Kita belok, badan gue bergerak bareng Killer. Nol pernah bilang ke gue kalau gue gak boleh naik motor di belakang motor abang lain. Dia bilang itu intim dan gak sopan ke dia, itu kayak udah lama banget. Sekarang dia punya cewek lain di belakang motornya. Gue gak seharusnya ngerasa bersalah, kayak gue ngelakuin sesuatu yang salah. Dan gue emang gak. Gue selipin jari-jari gue lebih ke depan badan Killer, badan berototnya sekarang di bawah tangan gue yang bersarung tangan dan gue sandarin kepala gue yang berhelm di punggungnya, tau dia bisa ngasih posisi itu. Gue udah pernah liat Killer naik motor. Gue bisa ngerasain badannya di antara kaki gue. Dia gak akan biarin gue jatuh, gue yakin itu. Berjam-jam berlalu dan pas kita bertiga jalan-jalan, pikiran dan badan gue ngerasa bebas. Di jam-jam ini gue hidup. Angkat pelindung dari mata gue, gue rasain angin di wajah gue, sengatan itu pas mesinnya bergetar di antara kaki gue, *throttling*, bergetar. Kalau gue harus ngaku, itu bikin memek gue gatel. Kayaknya Killer tau apa yang terjadi, pas dia letakin tangan bersarung tangannya di paha gue. Gue liat ke jalan belakang yang kosong ke arah Kylie. Gue mikir gimana rasanya naik motor sendiri. Kita akhirnya berhenti di atas jalan tanah di bukit. Gue nunggu Killer matiin motornya terus gue pake bahunya buat turun. Kylie udah turun dari motornya dan helmnya ada di jok. Dia nyamperin gue dan bantu gue lepas helm. Kaki gue agak gemetar pas kaki gue yang bersarung sepatu berdiri di rumput hijau. Hidung gue kering, pas gue hirup udara dingin yang segar. Gue ngerasa hidup. Killer nyentuh punggung gue dan gue muter badan cepet banget sampe Kylie megangin bahu gue. "Woah, Gula, lo gerak cepet banget, bisa-bisa lo jatoh," Kylie ngomong santai tapi mata gue ke Killer. "Gimana sih caranya lo selalu gitu," Gue gak nemu kata-katanya. Dia senyum sambil ngambil helm gue dari Kylie dan ngambil jari-jari gue yang bersarung tangan, narik kainnya. "Maksudnya gak waras. Lo cuma perlu lebih perhatian." Ini bukan pertama kalinya gue nyadar betapa gantengnya dia. Si iblis dengan wajah malaikat. Sayang gue udah gak punya apa-apa lagi yang bisa gue kasih ke Killer. Pas gue natap punggungnya yang menjauh, GUE TAU itu gak penting. Iblis gak mau cinta lo, kebencian lo atau hal-hal lain yang bikin lo sakit hati. Enggak, iblis mau jiwa lo dan semua keinginan lo. Iblis mau memiliki lo sampe lo cuma bisa liat api yang menyala di tatapannya. Killer gak di sini cuma buat liat gue, dia di sini buat mengklaim gue. Dan pas dia jalan balik ke gue gue tau dia gak akan ngasih gue pilihan.