Bab 29: Pengemis

Sekarang gue di sini, gue terus-terusan keinget kita pernah punya sesuatu dan kenangan yang gak bakal gue lupain, tapi dia udah lupa secepat itu. 'Lo udah clear, berarti latihan besok, gue mikir pemanasan endurance, terus penguatan otot,' Sekop geser ke belakang sofa tempat gue duduk, terus nyelonong nge-plantes bokongnya pas di samping gue. Gue benci banget kalau ada orang nyentuh gue, kayaknya gak bakal pernah berubah, kecuali beberapa orang yang bisa. Tapi gue udah gak lagi ngehindar kalau ada yang duduk di samping gue. Ada sesuatu yang berubah dalam diri gue, gue tau itu bukan perubahan yang lebih baik, emang gak pernah gitu. Gue gak yakin bagian mana dari diri gue yang beda, bukan berarti gue punya banyak bagian yang tersisa. Tapi amarah, amarah gue adalah sesuatu yang hidup dalam diri gue, mendidih dalam darah gue setiap hari, terus mengaduk dan meningkat, tau kalau gue punya pekerjaan yang harus diselesain. Mimpi buruk masih menghantui gue, beberapa baru, beberapa lama, tapi sekarang mimpi buruk gue cuma dateng pas malem. Killer selalu ada pas mereka muncul. Dia mastiin buat ada di samping gue, dia gak ngasih gue kesempatan buat hidup di dalamnya terlalu lama. Dua malem lalu, gue bangun, dia lagi nahan gue. Badannya nempel ke badan gue. Gue nunggu kerasnya 'anu' dia. Tapi yang gue dapet malah tatapan mata yang keras pas dia megang kedua pergelangan tangan gue pake satu tangan. Keheningan di ruangan jadi seperti suara drum yang terus-terusan di udara, jantung gue berdebar kencang di dada gue. Gak gampang nyadar kalau cowok di atas gue ngambil alih kendali atas gue karena dia bisa dan dia mau. Cuma iblis sendiri yang bisa ngelepas lo dari neraka yang lo rasain cuma dengan satu tatapan mata. Sejak malem waktu Kylie, dia, dan gue naik ke bukit di Seattle, ada sesuatu yang berubah antara dia dan gue. Ada arus yang tumbuh, gue gak tau apa itu, tapi rasanya gak bisa dihindari. Kita berdua gak punya apa-apa buat dikasih, tapi hal ini makin menebal setiap hari. Bukan soal seksual, cuma gak bisa dihindari. Kalau gue sama Killer, gue gak ngerasa sakit kecil yang dateng dari liat Quinn sama Nol gandengan tangan atau ketawa bareng, tau gue gak bakal pernah punya itu. Gue ngerasa nerima kalau Nol dan gue cuma kenangan. Nol adalah sebuah rintangan. Ujian dari Tuhan, yang masih ngasih harapan buat gue, mikir jiwa gue bisa diselametin kalau gue jatuh cinta. Pikiran itu cuma bikin gue senyum, kalau Tuhan masih ngasih harapan buat gue, mungkin udah mati mengenaskan waktu gue ngebunuh semua kesempatan anak gue buat tau siapa ayahnya, siapa ibunya. Killer bilang ke gue minggu lalu waktu dia nemenin gue di atap kalau dia dan gue sama aja. Dua orang yang rusak yang gak ngerasa hampa dari ngebunuh, tapi bahkan orang yang rusak dan gak punya jiwa pantas punya seseorang yang ngehangatin kasurnya. Gue senyum hari itu buat pertama kalinya dan itu senyum pertama yang bener-bener gue punya dalam waktu yang sangat lama. Sejak itu gue ngaku sering senyum. 'Rahmat bilang dia mau pelajaran pertama gue,' gue bilang ke Sekop. 'Lo yakin banget gue bakal dapet itu,' Rahmat dateng dan ngejatuhin dua yogurt di pangkuan gue yang ketutupan celana jeans dengan sendok teh. Gue langsung ambil yang rasa karamel duluan pas Rahmat gabung sama Sekop dan gue, nge-plantes bokongnya pas di antara dia dan gue. Rambut merahnya nyentuh lengan gue. Gue senyum sambil buka bungkus perak yogurt gue dan masukin sendok teh gue. Gigitan pertama selalu bikin mulut gue geli. 'Nol lagi di gudang dan Quinn lagi kerja, ini kesempatan lo,' kata Rahmat. 'Iya, beb, mending lo pergi deh, sekali Falon balik, lo bakal punya dua cewek yang ngincer cowok lo,' suara Whisp dateng dari belakang gue. Gue sama dia udah jadi lebih baik. Dia gak lagi ngeliatin gue seolah-olah mau ngeluarin mata gue. Mungkin dapet Giok dan Falon balik bikin gue dapet respek di mata dia. 'Dia bukan cowok gue,' gue ngomong dengan suara rusak gue, tau itu cuma bohong yang gue mau. 'Udah, kita siapin lo dan lo bakal ngomong sama cowok itu, sekali dan untuk selamanya, hal terburuk yang bisa terjadi adalah dia nolak lo,' kata Rahmat dan narik gue, ngangkat gue. 'Pastikan dia pake sesuatu yang ketat, celana gombrong itu pembunuh ereksi,' Sekop ngambil yogurt cokelat gue pas dia ngomong gitu dan gue ngelirik dia. Rahmat nendang kakinya, 'Matiin mulut lo, muka mesum.' Ya, gitu deh Rahmat. 'Gue gak mau ngomong sama dia sekarang,' gue bilang ke Rahmat pas dia mulai narik gue pergi, ke arah tangga. 'Kalau lo gak ngomong sama cowok itu, gue bakal cabut mata gue, dan Sungai gak bakal seneng kalau gue gak bisa nonton dia kena bogem Jo,' Hannah memperingatkan gue, dan gue liat dia lagi duduk di kursi kecil di samping ruang santai sambil baca buku. 'Anak itu emang jagoan. Gak percaya dia nembak bebek yang kita makan beberapa malem lalu,' Rahmat teriak. 'APA?!' suara Hannah menjerit. 'Pengadu domba.' Sekop teriak pas Rahmat mulai kabur. 'Ayo cabut, jalang,' Rahmat bilang udah di tangga. Gue gak perlu disuruh dua kali pas Hannah teriak nama Sungai. Mereka berdua bisa adu mulut kalau soal Jo. Kebanyakan waktu Sungai nyuruh Hannah berhenti ngoceh dan santai. Lain waktu dia bilang ke Sungai buat gak ngetes dia dan berhenti manjain Jo. Dia gak pernah dengerin. Dia adalah Presiden rumah yang penuh sama pengendara motor. Kalau dia mikir Sungai bakal berubah pikiran, dia gila. Sungai kayaknya bukan tipe cowok yang bakal dengerin ceweknya kecuali soal ranjang. Begitu kita sampe di atas, gue pergi ke kamar Rahmat. Dulu itu kamarnya Nol tapi dia ngambil satu-satunya yang ada di lantai latihan. Kita berdua kaget pas Hannah, Whisp, Giok, Venus dan Sekop yang sekarang lagi makan sebungkus besar keripik Doritos masuk. 'Kasi tau gue begitu Sungai pulang,' kata Hannah ke kita semua di ruangan dan gue sendiri gak peduli sama permintaannya. Gak ada satupun dari kita yang mau mereka berdua berantem terus 'begituan' sampe pagi sementara salah satu dari kita jelasin ke Jo kenapa dia harus pulang tanpa ibunya dan Sungai. Anak itu gak bodoh dan bukan berarti dia gak suka kita jagain dia. Dia cuma keliatan posesif banget sama Sungai. Gue tau itu karena gak punya ayah. Gue bakal ngerasa sama kalau gue dia. Gue liat sekeliling ruangan yang sekarang didekorasi warna hijau limau dan pirus. Dari gorden sampe bantal yang ada di tengah kasur ganda. Kasur yang sama yang pernah gue tidurin. Gue tau itu yang sama 'soalnya ada tulisan item di dasarnya. Keponakannya Killer, Aron nulis namanya di sana. Dia maksa kalau dia lagi menandai wilayahnya. Kenangan itu bikin gue senyum dan bawa keringanan ke suasana hati gue. Para cewek bergerak di ruangan kecil pas Rahmat mulai nyuruh-nyuruh mereka, nyuruh satu buat ambil alat catok rambut, dan yang lain buat ambil make-up, sementara dia dan Hannah mulai ngeluarin pakaian dari lemari putih. Gue duduk di kasur di samping Sekop dan bagi keripiknya, nikmatin pertunjukan. Ada sesuatu yang menyenangkan tentang ini. Satu jam kemudian gue siap. Gue gak mau yang lain selain Rahmat liat badan gue jadi gue ganti di kamar mandi. Rambut panjang gue di kepang ke samping jadi kepang Prancis. Gue pake kemeja putih, kebuka, sama rompi abu-abu yang nutup leher gue sampe atas. Tapi celana pendek gue, benda ini gak nyaman padahal longgar. Venus bilang itu bikin bokong gue keliatan keren banget waktu gue nyampein pendapat gue. Gue pikir itu cuma bikin gue keliatan kayak pelacur, tapi gue gak bilang gitu ke para cewek. Mereka semua senyum dan bangga sama diri mereka sendiri. Gak mau ngerusak suasana hati mereka. Whisp ngasih gue sepasang sepatu boots koboi cokelat dan sepasang kaus kaki. 'Pake ini, kalau dia mutusin buat ngentot lo di meja alat, bakal keliatan hot.' Gue liat pakaiannya, celana pendek selutut dan rompi biru, yang kalem dibanding pakaian yang pertama kali gue liat dia pake di Lazers. Dia beda akhir-akhir ini, gue perhatiin dia juga gak pernah jauh-jauh dari Texas. Sekop lompat dari kasur pas Whisp mulai ngomongin tiang baru yang Ksatria dan Badai pasang di lantai atas di ruang latihan. Sekop ngelempar gue energy bar pas dia narik tangan Giok keluar dari ruangan, gak peduli protesnya. 'Ketemu lagi, cewek-cewek.' 'Pastikan lo gak berisik, kita gak semua dapet itu lima kali sehari,' Rahmat teriak keras dan kita semua natap dia. 'Apa? Itu kan udah lama banget. Jangan nge-judge.' Rahmat ngibas rambutnya pas dia bilang gitu, terus membungkuk buat ngambil pakaian yang berserakan di lantai. Para cewek kayak Setelah berdua dibangun sebagai petarung. Rahmat punya pinggul, dada besar dan badan tinggi melengkung yang bisa bikin cowok mana pun ngerasa lebih rendah. Setelah lebih ramping, tapi perutnya rata dan bahunya lebar, yang menutupi bentuk pendeknya. 'Lo teriak kenceng banget sampe gue denger dari luar,' Venus langsung ketawa. Gue jadi saksi waktu itu. Klub Satan Sniper jauh beda dari beberapa pengendara motor yang pernah gue temui selama bertahun-tahun di Washington DC. Para Satan Sniper kebanyakan gak berhubungan intim di tempat terbuka, kita denger mereka sesekali atau beberapa berciuman di hari Sabtu waktu kita lagi braai terbuka. Tapi tempat itu bukan pesta seks. Kecuali Chapter dan Charter lain ada di sekitar. Itu permainan yang benar-benar baru. Gue cuma jadi saksi selama satu malem sebelum gue pergi dari sini tapi sejak gue balik, gue denger cerita-cerita di antara para cewek. 'Oke, oke, tapi buat pembelaan diri, Ksatria dan Badai punya yang lebih gede, dua untuk satu gak bakal bikin cewek mana pun diem.' 'Ksatria gak segede itu, Texas sebaliknya,' Whisp mulai bersiul. Hannah memutar matanya, 'Gue ngerti maksudnya, ayo berhenti bandingin ukuran 'anu' cowok. Bee, lo siap, sekarang lo harus ngomong sama cowok lo, jangan mau diinjek, gue tau Nol mirip banget sama Sungai, keras kepala dan kepala batu. Jadi jangan pake sarung tangan anak-anak.' 'Iya, tunjukin siapa bosnya,' Rahmat nambahin pas Whisp ngasih gue senyuman penyemangat. 'Sana aja dan bilang apa yang perlu lo bilang, lebih baik tau di mana posisi lo,' Venus menasihati gue dan ngasih gue permen, ngambil energy bar yang gue remas di tangan gue. Gue ngangguk, dan natap semua cewek yang beda banget satu sama lain tapi bergabung dengan klub sebagai satu. Begitu gue keluar dari ruangan, gue lari ke tangga dan pergi lewat dapur, itu yang paling deket sama gudang. Gue mendaki bukit. Kepala gue udah tau kalau dia bakal ngomong sesuatu yang buruk dan gue bakal terima, gak ngomong apa-apa. Gue tau gue harus ngasih tau dia yang sebenarnya tentang saudaranya. Kejujuran adalah apa yang Nol mau dan gue mau lindungi dia dari kebenaran, tapi kenapa harus gue. Kebenaran seharusnya nyakitin bagi orang yang dengerin dan membebaskan orang yang ngaku. Pas gue jalan mendekatinya, gue tau kata-kata itu bohong. Itu gak bikin gue ngerasa lebih baik mikirin buat ngasih tau dia yang sebenarnya. Tapi itu bikin gue nahan mulut. Gue gak bisa ngomong. Pikiran buat balik turun bukit masuk ke pikiran gue tapi kaki gue terus bergerak mendekatinya. Celana pendek yang gue pake naik ke pantat gue dan gue narik bagian bahan itu ke bawah setiap beberapa detik. Sebelum gue dateng ke Clubhouse, pakaian gue terdiri dari tiga pasang jeans, dua punya cowok yang gue ambil dari mobil amal beberapa tahun lalu. Dua t-shirt yang gue dapet dari seorang pelacur, Candy, waktu gue nuker gaun ibu gue buat itu. Beberapa hari setelah itu gue ngelempar botol bir ke matanya setelah dia hampir bikin gue dibunuh kartel narkoba, gue kesel banget. Terus ada Hood yang terkenal, yang gue dapet dari seorang cowok yang gue coba curi dari. Dia ngehajar gue dan ngasih gue seratus dolar termasuk jaket Hooded. Gue gak pernah punya celana dalam, jadi itu sesuatu yang masih bikin gue mikir. Tapi gue mampu beli sesuatu yang bagus, Jaket kulit dan celana kulit. Dua barang yang cuma gue pake waktu gue pergi berburu cowok dari daftar yang ngelakuin apa yang Lucca gak bisa, itu ngebabat jati diri gue, hal yang bikin gue jadi manusia. Dan gue belum selesai, gue masih punya dua nama lagi. Salah satunya adalah saudara dari cowok yang sekarang gue tatap. Mungkin gue harus pergi, pikiran itu adalah yang paling logis yang pernah dipikirin otak gue sejak gue pake celana pendek ini dan jalan naik bukit. Gue mulai melakukan itu, terus gue berhenti dan mikir tentang Kylie. Apa yang bakal dia lakuin? Itu mudah, hadapi masalahnya langsung. Dan Nol adalah masalah. Gue perlu ngomong sama dia, bahkan kalau itu bukan yang mau gue katakan. Itu harus jadi rahasia yang gue bawa ke kuburan dini gue. 'Nol.' Dia berbalik pas denger suara gue yang serak. Matanya yang hijau, kelihatan kayak kuning keemasan dari sini. Badannya jauh lebih besar dan nyeremin dari yang gue inget, jelas kenapa gue sering ciut setiap kali gue punya kesempatan buat ngomong sama dia. Bahkan tau kalau gue udah nyentuh badan itu, dan gue udah liat sekilas cowok itu sendiri, tau kalau itu fitur terbaiknya, gak bikin dia jadi kurang menakutkan. Dia nyentuh bekas luka di bawah matanya, sesuatu yang akan selalu gue karakterisasi sama Nol. Dan kerutan itu, itu bikin gue nelan ludah. 'Lo mau APA?' Dia balik lagi ke tugasnya, mengabaikan gue seolah-olah gue bukan siapa-siapa. Tapi ngabisin bertahun-tahun di jalanan, lo tau seseorang yang bukan siapa-siapa gak dapet reaksi kayak gitu. Seseorang yang bukan siapa-siapa gak dapet reaksi apa pun. Gue muter kepala buat liat rumah, para cewek yang ngintip lewat jendela kamar bikin gue lebih berani. Gue bisa lakuin ini, gue aman, gue bisa ngomong sama dia. Pikiran gue ngulang-ulang kata-kata itu, berulang-ulang. Gue ambil langkah itu, dan satu lagi sampai gue berhenti deket dia, cuma di gudang. Sekarang gue beberapa kaki dari cowok yang dulu mau nyelametin gue. Hanya sekarang pas gue natap bahunya yang tegang, gue tau dia akhirnya liat apa yang udah gue coba kasih tau dia dari awal. Gue gak bisa diselametin, gue gak mau. Sekarang, gue cuma mau Nol ngasih tau gue apa yang dia butuh. Gue mau ngasih tau dia gimana gue mikirin dia, gimana gue gak pernah berhenti nyesel sama caranya dia tau tentang gue. Gue mau ngasih tau dia gimana gue berharap kita ketemu beberapa tahun lalu, sebelum gue jatuh di kaki makhluk cantik dan terjebak dalam rasa kesempurnaan yang salah. Gue mau ngasih tau dia fakta-fakta tentang hidup gue, kebenaran yang buruk kalau gue gak pernah dimaksudkan buat jadi sosok tetap dalam hidupnya, kalau gue selalu cuma jadi cewek yang pernah dia kenal. Tapi semakin lama gue berdiri di sini, fakta cuma itu- fakta. Gue buka mulut gue buat hal-hal yang udah gue pikirin buat diomongin. Kata-kata yang gue mau dia denger, pengakuan yang gue rasa dia butuh, tapi keinginan gue jadi macet. Dan satu hal yang udah gue coba buat hancurin sejak pertama kali gue ketemu Nol nyerang gue kalau gue adalah cewek lain kekuatannya bakal bikin gue berlutut. Kebutuhan dia buat nerima gue sangat kuat. Tapi keraguan itu buruk karena itu ada mengingatkan gue tentang apa yang gak bisa gue punya, apalagi dari pahlawan kayak Nol. Tapi harapan itu adalah keberanian orang bodoh, dan gue percaya kata-kata itu, dan hidup dengan itu. Hanya sekarang, pas gue dihadapkan sama cowok ini, yang punya bagian terakhir dari diri gue yang gue mau jadi orang bodoh, bahkan tau kalau itu gak bakal ngejamin apapun. Bahkan tau kalau bintang kita cuma bersentuhan. Itu meledak, dan waktu itu cahaya redup gue jadi begitu terang, nunjukin gue sekilas surga. Sebuah rasa dari sesuatu yang gak pernah dimaksudkan buat gue punya, kebaikan cinta dimaksudkan buat jiwa-jiwa yang murni, bukan jiwa yang kotor kayak gue sendiri. Jadi kata-kata gue gak keluar kayak seharusnya. Malah, mereka keluar dari suatu tempat di dalam diri gue, tempat yang gue yakinin gak ada, 'Gue terus mikir lo mau ngomongin kita, apa yang udah gue lakuin, tapi lo ngehindar, kenapa?' 'Gak ada kita, Pengemis, gak pernah ada. Harusnya lo baca suratnya, selametin diri lo dari semua pikiran ini.' Kata-katanya dimaksudkan buat nyakitin gue, tapi gue udah jadi cewek yang disia-siain lebih buruk dari cewek yang ditolak. Jadi itu cuma bikin gue marah, sesuatu yang mulai gue rasain waktu Lucca ngasih Kylie ke anak buahnya supaya mereka bisa perkosa dan menyiksa dia. Dia selamat, tapi gue penasaran berapa banyak jiwanya yang selamat bersamanya. Itu mengaduk api ini jauh di dalam diri gue, dan amarah yang kadang gue pengen lepas. Butuh banyak buat menenangkannya, tapi gue terus berhasil, tau kalau sebentar lagi bakal meledak. 'Kalau lo mau ngasih tau gue bohong, lakuin di depan gue, kalau lo mau nolak gue jangan lakuin pake kata-kata di atas kertas. Gue berdiri di sini Nol,' suara gue kedengeran kayak seseorang lagi ngeruk tenggorokan gue pake amplas. Gue benci suaranya, itu pengingat satu hari gue di neraka. Neraka yang sama yang dialami Kylie dua puluh satu kali selama tiga minggu. Hanya Nol yang pernah berbisik gimana dia suka suara rusak gue, dia bilang itu bikin 'anu' nya keras banget. 'Gue bahkan gak bisa liat lo sekarang,' dia membanting palu di meja kayu. Berbulan-bulan lalu tampilan amarahnya bakal bikin gue kaget, sekarang gue berdiri ngeliatin dia pas tindakannya ngasih tau gue lebih dari kata-kata yang dia coba buat nyakitin gue. Dan matahari adalah saksi gue kalau dia keliatan seksi banget ngelakuin itu. Gue harusnya pergi sekarang. Gue miringkan kepala gue, mata gue menyipit pada cowok yang marah karena dia coba buat nyangkal gue. Meyakinkan diri sendiri kalau kita gak ada apa-apa. Tapi gue tau kalau gak ada apa-apa gak selalu harus gak ada apa-apa. Itu gak bisa dateng dari sesuatu yang begitu kuat, terus tiba-tiba mati dan jadi gak ada apa-apa. Selalu ada sesuatu di sana. 'Sayang banget, karena gue gak mikir kita bakal punya kesempatan lain buat ngomongin ini.' 'Kalau lo lagi nyari penebusan lo gak bakal dapet dari gue, jadi jauhin gue.'