챕터 31

아빠가 언니 결혼식에 돈을 엄청 썼는데, 그 자체가 많은 걸 말해줬어. 근데 아빠는 침묵하고, 마르코랑 싸운 일 때문에, 데노가 반대했음에도 불구하고 나를 거의 모든 축하 행사에서 뺐어. 이건 삼키기 힘든 약 같아. 전에 아빠는 나한테 옛날 일은 잊으라고 했는데, 왜 나한테는 똑같이 못 해주는 걸까. 아빠는 몰라. 아빠의 결정이 내 침묵하는 절망의 원인이야. 속이 너무 아픈데, 말할 사람이 없어. 나를 아프게 하는 사람이 내가 가진 유일한 사람이라서. 마르코는 그날 저녁 이후로 나를 쳐다보지도 않았고, 난 그를 다섯 번이나 봤어, 세어봤어. 데노는 딜레마에 빠졌어. 그는 나를 도와주겠다고 해놓고, 바로 내가 메로를 데려가길 바랐던 곳으로 갔을 때 내 신뢰를 배신했어. 그를 믿을 수 없다는 걸 알았을 때 마음이 아팠어. 데노는 내가 생각했던 친구가 아니었어. 나는 계단을 올라갔어. 아빠가 내 집 말고 일라리아의 새 집을 사용하기로 결정해서 다행이었어. 집 아랫부분 타일은 모두 진주색이었고, 계단을 포함한 위층은 회색 카펫으로 덮여 있었는데, 아빠가 오늘을 위해 준비하는 데 4만 달러 가까이 들었대. 일라리아는 집 안의 모든 걸 바꿨는데, 내 스타일은 아니지만, 정말 멋져 보인다고 말해야겠어. "줄리아, 데노 왔어, 내려와." 아빠 목소리가 집 아래층에서 들려왔고, 사람들의 박수 소리와 대화 소리가 들렸어. 애들은 밖에서 놀고 있었고, 만약 외부인이었다면, 그냥 평범한 가족이라고 생각했을 거야. 우리에겐 평범한 건 아무것도 없어. 계단 주변을 서성이던 여자들에게 인사를 하고 위층에 올라가서, 언니 방으로 갔어. 언니는 티베트산 재스민 화이트와 금색 트림 드레스를 입고 눈부시게 아름다웠는데, 긴 다리와 날씬한 몸매를 드러냈어. 메이크업도 완벽했고, 뒤로 흘러내리는 컬이 있는 머리도 최고였어. 미용사가 언니 뒤에 서 있었는데, 에코 수업에서 만난 여자애라는 걸 알아봤어. 이렇게 큰 행사는 사적인데, 그녀는 '메이드 맨'의 딸이거나 아니면 군인 중 하나일 거야. 나는 후자라고 생각했는데, 그녀는 이탈리아 사람처럼 보이지 않았어. 나도 그렇지만. "안녕, 세레나. 여기서 뭐해?" "줄리아 언니 보려고. 아빠가 줄리아 언니가 더 이상 나랑 안 살 거라고 했어." 나는 핸드폰을 세레나 옆 스탠드에 놓고 그녀의 컬을 만졌어. "아마 아닐 거야, 하지만 자주 놀러 올 거고, 주말에는 여기에 있게 해달라고 아빠한테 말할 수 있을 거야." "진짜?" "응, 물론이지." 나는 어린 여동생을 안았고, 언젠가 그녀도 결혼하게 될 거고, 이런 순간들을 많이 갖지 못하는 걸 후회할 거라는 생각에 가슴이 아팠어. "리야, 너도 엄청 예뻐." 나는 동생 세레나처럼 꽃무늬가 있는 연보라색 3/4 드레스를 입고 있었어. 세레나가 드레스들을 비교하는 걸 봤는데, 줄리아의 드레스에 대한 모든 사람들의 칭찬, 심지어 엄마 일라리아까지 포함해서, 그녀는 별로 안 좋아하는 것 같았어. 사실, 일라리아가 그렇게 심술궂은데도, 결혼식 내내 꿈결 같았어. 줄리아가 케이크를 좋아한다는 걸 알아서 비스킷 10다스와 케이크 4개를 구웠대. 그녀의 친절함이 진짜라고 믿고 싶었지만, 그럴 수 없었어. "세레나, 너도 예뻐." 그녀가 나를 보고 환하게 웃었고, 나는 통로 테이블에서 핸드폰을 꺼내서 언니보다 먼저 내려가기 전에 윙크했어. 우리 현관에 있는 사람 수가 무려 60명이나 돼. 우리 옛 지아 아이린부터 삼촌 토마스, 니콜 옆에 서 있는 카포 마르첼로까지, 그들은 모두 여기에 있었어, 순결하지 않은 신부가 차를 타기 전에 계단을 내려오는 걸 보면서. 데노는 아래층에서 기다리고 있었는데, 턱시도를 입고 엄청 깔끔해 보였어. 우리 집은 꽉 찼고, 모두가 나를 노려보는 모습이 장례식 같았어. 마치 그들이 내 비밀을 모두 알고, 내가 뭔가를 숨기고 있거나 누군가를 숨기고 있는 걸 볼 수 있는 것 같았어. 그럴 리 없어. 그때 손에 들고 있던 핸드폰이 울렸어. 그 비밀과 내가 지금 해야 할 일에 대한 알림이었어. 몇 달 안에 많은 일이 일어날 수 있는데, 결혼할 생각도 없는 남자에게 처녀성을 잃는 것도 포함해서 말이야. 그리고 아빠는 아래층에 서서 언니를 내가 한때 결혼할 거라고 생각했던 남자에게 줄 준비를 하고 있었어. 천천히, 한 번에 한 걸음씩, 나는 내려갔고, 사람들이 내가 마침내 계단 아래층에 도착하자 속삭였어. 언니의 들러리로서 재빨리 인사를 나눈 후, 우리는 가톨릭 교회까지 30분 걸렸어. 안으로 들어가니 레오나르도가 제단 옆에 마르코, 데노와 함께 신부님을 기다리고 있는 모습이 보였어. 왠지 오늘 아침 들었던 소식이 머릿속에 떠올랐어. 이틀 전에 일어난 부두에서의 총격전이 지금 시애틀의 새로운 화제가 되었는데, 그들은 갱 전쟁이라고 부르며 멕시코 사람들을 탓하고 있었고, 마르코와 데노가 그렇게 되기를 바랐을 거라고 확신해. 그러고 보니, 나는 그에게 그의 부하들을 죽인 사람이 '아웃핏'이라고 사실상 말했을 때 그의 코트를 쓰다듬었지. 마르코의 범죄의 정도에 대해 궁금해할 필요는 없어. 나는 이미 알고 있고, 그게 우리가 함께였던 생각, 그의 알몸이 내 위에 있는 것, 그의 입술이 나에게 키스했을 때의 맛, 머릿속에서 그런 버려진 놀이를 하면서, 그에게 가서 나를 용서해달라고 간청하지 않도록 용기를 냈어. 지금 이 순간, 나는 강해. 레오나르도에게 시선이 갔는데, 짧게 자른 머리와 린넨 화이트 슈트와 파란색 넥타이를 하고, 신경질적인 신랑처럼 보였어. 언니는 그를 좋아하게 됐어. 하지만 가끔 그녀는 나를 보면서 마치 내가 허락해줘야 하는 것처럼 보이는데, 그녀는 내 허락이 필요했던 적이 없었어. 아빠만이 언니에게 허락을 받아야 하는 사람이었고, 아빠는 그걸 그녀에게서 빼앗았어. 요즘 며칠 동안 아빠가 다른 남자들보다 낫다고 믿는 게 너무 어려운데, 일라리아와 함께 교회에 들어가는 아빠를 보면서, 마치 큰 반지와 엄청난 권력을 가진 모든 이탈리아 '메이드 맨'들처럼, 아빠가 내가 믿어왔던 사람이라는 걸, 아니면 내가 더 나은 것에 눈이 멀어 있는 건 아닌지, 나 자신을 설득하는 게 너무 어려워. "알리아나, 내 마음을 아는 여자." 가브리엘의 목소리가 내 사악한 생각에서 나를 깨웠고, 나는 그를 보기 위해 몸을 돌렸어. 그는 오늘, 정교하게 재단된 네이비 블루 슈트를 입고 엄청 멋져 보였어. 언니의 처녀 파티 이후로 그를 본 적이 없었고, 마테오가 아빠의 감시견으로 영구적으로 일하게 되면서, 마테오가 목덜미에서 숨을 헐떡거리는 동안 가브리엘에게 전화하는 것도 불가능했어. "만약 내가 네 마음을 원했다면, 지금쯤은 가졌을 거야." 나는 그의 눈가에 작은 미소가 드리우며 말했어. "가끔 너는 가장 달콤한 말을 해, 리야." 가브리엘을 껴안았고, 그에게 무슨 일이 일어났는지 알릴 수 있는 유일한 기회라는 걸 알았어. "메로가 전화했어, 빈센트가 그를 봤어, 오늘 그를 옮길 거야." 가브리엘은 내 뺨에 키스하는 척했고, "비행기 준비할게, 미셸이 언제 출발할지 알려줄 거야." 나는 아빠가 연회장에서 저녁 식사를 할 거라고 발표하자마자 물러났어. 내 시선은 라임 그린 베라 왕 드레스를 입은 새엄마에게 닿았어. 그녀는 갑자기 행복해 보이지 않았어. 그리고 언니의 결혼과는 아무 상관이 없다는 걸 알아. 이건 내 마음을 혼란스럽게 하는데, 왜냐하면 새엄마가 내가 결혼하는 걸 원하고, 줄리아는 원하지 않았다는 걸 확실히 알기 때문이야. 그리고 나는 항상 줄리아가 쌍둥이의 자유로운 베이비시터였기 때문이라고 추측했어. 이제는 확신하지 않아. "알리아나, 내 옆에 앉아." 가브리엘은 이렇게 말하면서 얼굴에 약간의 미소를 지었어. "왜 안 그래, 그녀 옆에 있는 것보다 너랑 같이 있는 게 더 낫겠어." 나는 고개를 옆으로 기울이며 말했어. 그는 손가락으로 내 살을 만지며 팔꿈치를 잡았어. 그 터치는 친밀했지만, 이건 가브리엘이니까 무시하고, 우리는 연회장으로 함께 걸어갔어. "너한테 힘들겠어, 너희 아빠랑 필리포가 어젯밤 너의 작은 장면을 별로 안 좋아했다며." 가브리엘은 내 귀에 속삭였어. "그냥 그런 거지, 뭐." 마르코의 말이 내 입에서 나왔고, 그가 그렇게 말한 이후 처음으로 왜 그런지 이해할 수 있었어. 한때, 얼마 전까지만 해도 힘들게 했던 건 그에 대한 내 감정이었지만, 오늘은 내 감정이 아니라 그의 범죄의 정도, 그리고 그 범죄가 내 친구에게까지 미친다는 점이었어. 나는 레오나르도가 서서 아빠와 대화하는 걸 봤는데, 아빠가 그에게 무언가를 말하자 웃으면서 손을 잡고 흔들었어. 마테오는 언니가 음악을 크게 틀어놓고 잠든 채, 우리가 저택을 떠난 후 집으로 돌아가는 길에 레오나르도의 범죄를 약간 이야기해서 매우 행복했어. 그 남자가 레오나르도를 싫어했다고 말하는 건 그에 대한 실제적인 혐오를 부드럽게 표현하는 거야. 나는 나머지 카텔리 가족도 그의 생각에서 더 나아졌다고 생각하지 않아. 그래서 마테오가 조금 더 관대해졌어. 센서에서 나오는 빛이 나를 눈멀게 했지만, 나는 나무 뒤에 웅크리고 있었어. 살바토레가 지나가면서 안전 신호를 보내기를 기다리면서. 그는 고개를 기울였고, 나는 마테오와 칼이 모퉁이를 돌자 재빨리 차도로 내려갔어. 병사 2명이 내 오른쪽에 나타났고, 나는 간신히 몸을 숙였어. 오늘 결혼식 후에, 나는 아빠가 나에게 화가 나서 다행이었고, 내가 마테오에게 집에 데려다달라고 말하겠다고 했을 때 눈 하나 깜짝 안 했어. 피로연은 내가 갈 수 없었던 유일한 장소였어. 카텔리의 재산이었고, 마르코는 내가 거기 있는 걸 원치 않았어. 그는 내가 알지도 못하는 사이에, 나를 구하는 걸 두 번이나 도와준 일에 대해 벌을 주려 했던 거야. 오늘 밤의 결정은, 아빠의 명령을 어기는 게 그의 면전에 거짓말을 하는 걸로 구성되지 않아서 더 쉬워졌어. 나는 다리가 지금 불편한 자세 때문에 타기 시작하면서 기다리고 있었어. 경비병들은 시계처럼 움직였어. 그들이 감시를 확인하고 담배를 피우러 경비 초소로 갈 거라는 걸 알아내는 건 어려운 일이 아니었어. 나는 그들이 들어가기를 기다렸고, 웅크리고 있었어. 문으로 가자, 나는 나무 덤불 뒤에 있었어. 아빠는 오늘 밤 DC로 떠날 거라고 했어. 줄리아와 레오나르도가 피로연 직후 신혼여행을 갈 거라고 발표한 후에 나에게 말했어. 오늘, 내 세상이 무너진 지 정확히 일주일이 됐어. 마르코가 카밀라가 임신했다는 걸 밝히고 달콤하게 만들면서, 내 사랑을 고백한 지 몇 분 만에. 그녀는 오늘 나타나지 않았고, 나는 그녀가 향수병에 걸렸다고 믿고 싶었지만, 증거가 없었고, 미셸도 없었어. 카밀라는 잔더와 함께 살고 있었고, 그게 그가 아는 전부였어. 8시가 지나자 검은색 BMW가 들어왔고, 나는 뛰쳐나갔어. 병사 타이크 말론은 저녁 근무만 오는데, 그는 시계 같았어. 그래서 내가 뛰쳐나가기 쉬웠어. 나는 길을 따라 달려갔고, 미셸의 이름이 적힌 폰이 마 켜졌어. 차가운 공기가 얇은 스웨터의 틈새로 스며들었어. "너무 쉽네." 나는 차에 더 가까이 가면서 말했고, 스피커폰을 켰어. "우리 너한테 도플갱어를 만들어줘야 해." 가브리엘이 차에서 소리쳤어. "그랬으면 좋겠어, 며칠 동안 갇혀 있을 도플갱어 말이야." 내가 말하면서 길을 달려 내려가면서 고개를 흔들었고, 그들이 4도어 ML에 주차한 걸 봤어. 그리고 나는 그쪽으로 달려갔어. 그들이 주차한 밝은 빅토리아풍 저택은 차들로 가득 찼어. 그리고 소리가 차도에서 들렸어. 그게 누군가의 파티라는 신호였고, 그곳은 쿵쾅거리고 있었어. 앞문이 열렸고, 나는 차 문 윗부분을 잡고 뛰어올랐어. 가브리엘이 통화를 끊고, 예열된 좌석 사이에 있는 작은 부분에 폰을 넣었어. 차를 뒤로 빼면서, 그는 내가 안전벨트를 매자 시동을 걸었어. "비행기 준비해줘서 고마워, 로스코랑 통화했는데, 리스톤 힐스에서 만나기로 했어." 나는 가브리엘을 쳐다봤고, 그의 눈은 우리가 오늘 밤 무엇을 할 건지 생각하니 위장이 꼬이는 방식으로 빛났어. 그래, 오늘 밤 우리 삶이 완전히 바뀔 거야. "언제든지 리야, 메로에 대해 먼저 무슨 일이 일어나고 있는지 알아내고 옮겨야 해." 그가 크게 말해서 부정적인 점수를 얻었어. 왜냐하면 메로에게 질문하는 건 쉽지 않을 거고, 친구를 때리는 건 끔찍할 테니까. "내가 포트녹스에서 탈출하려 할 때, 너희 둘은 뭘 했어?" "우리는 도시의 새로운 스트립 클럽에 들렀어. 너희 아빠의 남자를 봤어. 디 살보가 MIA일 때 너를 학교에 데려다주는 그 늙은이 말이야." 미셸이 뒤에서 지적했어. 다양한 향수를 맡을 수 있었어. 미셸은 희미하지만 강한 향기를 사용하고, 가브리엘은 항상 더 부드러운 향기를 사용하는데, 던힐 블루를 15살 때부터 사용했어. "제레?" "응, 우리가 그에게 술을 권했는데, 그는 우리 젊은이들과 어울리고 싶어 하지 않았어." 미셸이 말을 이었고, 가브리엘은 도로에서 눈을 떼지 않고 웃었어. 그의 향수 냄새는 차 안에 끊임없이 있었지만, 지나치게 자극적이지 않았어. 그냥 거기에 있었어. 하지만, 그건 내 상상력이 아무것도 아닌 데서 무언가를 만들어내는 것일 수도 있고, 그가 카일리를 바라보며 그녀의 입술에 키스하는 게 어떨지 생각하는 순간처럼 말이야. 가브리엘은 카일리 같은 사람에게 갈 것 같지 않았어. 하지만 나는 그가 그녀를 바라보는 방식을 봤어. 아니면 살바토레가 우리 집에 들어와서 내가 그림을 그리는 걸 발견했을 때, 그의 눈은 카텔리 형제들이 모두 내 애정의 화살이 되었다는 사실이 아니라면, 내가 들어가도 좋았을지도 모르는 곳을 보여줬어. 사랑에 관해서 큐피드는 나에게 친절한 호의를 보이지 않았어. 그리고 두 번 다 카텔리가 주연을 맡았어. 마르코와 함께였을 때는 사랑이었고, 그저 내 것이 될 수 없었던 무언가를 원하는 약간의 감정이었음을 인정해야 해, 비록 그것이 내게 접시에 담겨 주어졌음에도 말이야. 레오나르도와 함께였을 때는 단순한 반짝임이었어. 내가 절대 가질 수 없을 거라고 알았던 무언가를 원하는 감정이었어. 때로는 우리가 도달할 수 없는 것들에 끌려가. 나는 그들 둘 다에게 너무나, 될 수 있었던 것의 아이디어를 위해 빠졌고, 무엇이었는지를 잊었다고 생각해. 레오나르도의 경우에는 아무것도 아니었고, 마르코의 경우에는, 그, 모두가 나 같은 여자를 사랑할 수 있다고 믿는 어리석은 생각을 하는 어린 소녀였어. 왜냐하면 그가 자신의 사랑을 고백했음에도 불구하고, 그 사랑에는 다른 사람의 생명이라는 대가가 따르기 때문이야. 차에서 나오는 열기가 너무 낮아서 엉덩이가 따뜻했고, 다리는 떨리지 않았어. "그 제레라는 녀석이 우리랑 어울리고 싶어하지 않다니 믿을 수가 없어. 그건 지나칠 수가 없어." 미셸이 가브리엘에게 알리자, 나도 종이를 들고 있었어. "네가 그 여자애한테 붙어보려던 거잖아." 가브리엘이 미셸에게 알려주었고, 나도 지도를 보았어. "나는 그냥 앉으려고 했던 거야. 난 덩치가 크다고." 미셸이 변호했는데, 그건 사실이야. 그는 거대해. 그의 근육은 가짜처럼 보이지만, 진짜라는 걸 알아. 지난달에 그가 첫 번째 케이지 파이트를 위해 훈련을 시작했다고 들었어. 나는 항상 메로가 파이터가 될 거라고 생각했는데, 그가 항상 훈련했으니까. 지하 링에는 많은 돈이 관련되어 있고, 브라트바, 아일랜드 사람, 파밀리아 사이에서 공유되는 사업이야. 나는 아빠와 필리포와 함께 그걸 보려고 했었어. 그들은 심지어 미셸이 이길 거라고 돈을 걸었어. 나는 조금도 의심하지 않았어. "덩치가 크든 말든, 넌 그 여자애한테 정신이 팔렸잖아. 탓할 수는 없지, 엉덩이가 짱짱했어, 하지만 네 기술을 좀 더 키워야 해." 가브리엘의 딱딱한 어조에 나는 웃었어. 내 손에 들린 지도는 희미하게 차의 어두운 조명 속에서 빨간 선을 보여줬어. "짱짱한 엉덩이, 좋은 가슴, 아, 씨, 그 년이 그의 아내라니 믿을 수가 없어." 미셸이 좌절스러운 소리를 냈고, 나는 웃었어. 나는 린넷을 봤는데, 그녀는 두 아들의 엄마지만, 35살인데, 캠퍼스에 있는 대부분의 여자들보다 훨씬 예뻐 보여. "리사만큼 짱짱하지는 않지." 가브리엘이 말했고, 미셸과 나는 헛구역질을 했어. 테레사 팔머, 일명 리사는 가브리엘의 캠퍼스 여자친구야. 그녀는 회계학 2학년 학생이야. 파란 눈, 당근색 머리, 상냥한 미소와, 그가 멋지게 말했듯이, 훌륭한 엉덩이. 가브리엘은 젊고, 그의 가족이 그와 결혼하는 걸 고려하기까지 4년 이상 남았고, 그가 남자이기 때문에 누구든 원하는 사람과 데이트할 수 있어. 우리 세상에서 정절은, 복권에 당첨되는 것과 같아, 너무 희귀해서 심지어 고려할 가치도 없어. 비록 일부 결혼 생활에서 존재하지만. "메로를 거기서 빼내는 데 얼마나 걸릴 것 같아?" "별 탈 없이, 최대 20분이라고 생각해. 그가 비행기에 타면, 아무도 그를 보지 않고 한 시간 안에 바르파로 데려갈 수 있어. 사바스티안 델로이가 운전할 거고, 그 남자는 진짜 운전을 잘해." 미셸이 진지하게 말했어. "그리고 네 삼촌이 머리 붉은 여자가 임신했다고 목을 조르는 일이 없도록, 리사를 덮기 전에 꼭 씌우길 바란다, 그 남자는 나를 엄청 무섭게 해." 미셸이 말했어. "항상 그렇지." 가브리엘이 크고 분명하게 대답했어. "거의 다 왔어?" 고속도로로 돌지 않고 똑바로 운전하는 걸 보고 물었어. 그의 미소는 느렸고, 나는 기쁨을 느낄 수 있었어. 그건 전염성이 있었어. "우리가 많은 사람들을 열받게 할 건데, 최대한 준비가 됐어."