챕터 8

한 시간 뒤, 나는 구조한 갈색-검정색 늑대 레오를 쓰다듬고 있어. 걔는 내가 4개월 됐을 때 처음 데려온 늑대였어. 나 말고는 아무한테도 안 친했는데, 내가 너무 장난치면 으르렁거리기도 했지. 난 그게 좋았어. 카스퍼랑 테러는 친절한 애들이었는데, 내가 말하는 '친절'은 나한테만 해당되는 거야. 나 말고는 아무도 걔들한테 얼굴 맞대고 밥을 안 줬어. 내가 없을 땐, 솔직히 내가 원하는 것보다 더 자주 그랬지만, 아빠의 군인들이 뒷마당에 음식을 놓고 팩을 풀어주기 전에 문을 닫았지. 전화가 울려서 나는 동굴에서 나와 시멘트 계단을 올라갔어. 밤의 공기가 반가운 한기를 가져다줬고, 전화 소리가 조용한 밤을 방해했어. 주머니에서 꺼내서 화면에 저장되지 않은 번호를 뚫어져라 쳐다봤어. 밤 9시가 넘었는데, 이 시간에 누가 전화를 걸까 도무지 상상이 안 갔어. 눈살을 찌푸리며, 녹색 답변 버튼을 쓸어 넘겼어. "여보세요?" 약간 조심스러운 어조로 말했어. "안녕, 마테오야. 전화 끊기 전에 말하는데, 너네 집 앞에 있어. 얘기 좀 해야겠다. 네 아빠는 없으니까, 핑계 대지 마." 밤의 산들바람이 내 피부를 감싸는 가운데 짜증이 나서 눈을 감았어. "경비병들은 아빠 허락 없이는 늦게 못 나가게 할 텐데." 변명이 말하면서도 시시하게 들렸어. "그게 너를 막은 적이 있었니, 리틀 플라워? 내가 네 침실 문 앞에 나타났던 밤을 잊은 거야?" 마테오 디 살보가 영국에서 온 날은 내가 절대 기억하고 싶지 않은 날 중 하나였어. 우리처럼, 걔도 학교를 마치러 외국에 보내졌어. 아빠는 영국을 선택했고, 외모로 봐선, 그리고 걔의 특권 의식을 보면, 좋은 선택이었어. 마테오는 영국에서 즐거운 시간을 보낸 것 같았고, 집에 돌아와서 시카고로 쫓겨난 건 걔의 선택이 아니라 아빠의 선택이었을 거라고 확신해. 그리고 그 순수한 소녀가 이유였겠지. "어떻게 잊겠어? 10분 안에 나갈게, 집에서 3블록 떨어진 곳에서 만나자, 차에서 절대 뛰어내리지 말고." 전화를 끊고 오늘 저녁에는 동굴을 잠가야겠어. 나는 평소처럼 집으로 들어갔어. 이틀 동안 일하는 직원들은 이미 각자 침실에 있었어. 나는 앞쪽 불을 끄기 시작했는데, 내가 잠자리에 든다는 조용한 신호였어. 군인들은 내가 잠자리에 들면 집을 감시할 필요가 없다는 걸 알아. 오직 외곽만. 내 침실 창문, 경비실을 향하고 있는 오른쪽에 있는 창문이 쾅 닫혔어. 방의 불이 꺼지고, 나는 몇 분 동안 슬리퍼를 벗고 운동화를 신었어. 침대 바로 위에 있는 창문이 조용히 열렸어. 나는 침대 뒤 바닥에 비밀리에 설치된 야곱의 사다리를 잡아당겨 창밖으로 던졌어. 10킬로그램쯤 나가고, 미셸이 부두에서 주워온 두꺼운 밧줄로 만들었어. 나는 날렵하게 내려와 점프했고, 평소보다 더 많은 소리를 냈어. 웅크린 자세로 착지하고, 작은 소리에도 주의 깊게 귀를 기울였어. 바스락거리는 소리가 들리자 심장이 쿵쾅거렸고, 나는 부시 뒤에 숨었어. 우리의 똑똑하지 못한 군인 중 한 명이 나를 지나쳐 갔고, 나는 숨을 참는 게 현명했어. 걔는 짧게 우회했고 나는 카메라가 다른 쪽으로 움직이는 틈을 타서 달려갔어. 나는 벽을 따라 조용히 숨어 다니다가 문에 충분히 가까워지자 빨간 레이저를 센서에 대서 집 알람을 울렸어. 나는 살에게 걱정된다는 척하면서 급하게 문자를 보냈어. 나: 괜찮아? 살: 그냥 센서 문제야, 가끔 그럴 때가 있어. 좀 쉬어, 카펠로 양. 미소를 지으며, 나는 문을 약간 열어 내가 지나갈 수 있을 정도로 넓게 열었어. 나는 사람들이 무슨 일이 일어났는지 알아내려고 한다는 걸 알았어. 길의 어두운 부분을 유지하면서 마테오가 소유한 검은색 랜드로버를 향해 돌진했어. 시애틀에 왔을 때 걔를 본 적이 있어서 걔 차라는 걸 알았어. 작년에 걔가 주변에 많이 있었어. 가끔 걔가 우리를 몰래 염탐하는 것 같았지만, 이제 걔가 르네를 위해 여기 있다는 걸 알았어. "제발, 좋은 일이었으면 좋겠어," 나는 문을 쾅 닫으며 말했어. 걔 차는 아직 새 차 냄새가 났고, 내 친구 차와 달리, 걔는 향수 냄새가 전혀 안 났어. 차 안에 걔 거라고 말해주는 건 아무것도 없었어. "음, 좋다는 건 과대평가된 거지." 차가 시동을 걸고 불빛이 어둡고 조용한 길을 밝혀주고, 내 심장은 급격하게 고조되었어. "어디 가는 거야?" 내 목소리가 긴장으로 높아지고, 이미지들이 머릿속에 쏟아졌어. "무서워?" 응, "아니." 너무 무서워. 마테오는 내 친구가 아니었지만, 걔가 내 적도 아니라는 걸 알고 있었어. 걔가 너무 복잡한 존재라서 싫었어. "네 두려움을 느낄 수 있어, 리틀 플라워, 심지어 그게 정당하지 않더라도." 재킷 안에 총을 든 십 대가 말했어. 마테오를 두려워해야 할 이유는 많았어. 가장 중요한 건 걔가 공격하기 전에 경계를 풀게 할 수 있다는 점이었지. 걔는 적을 유혹하는 데 능했어. "헛소리 집어치워, 아빠 돌아오기 전에 집에 가야 해," 나는 쏘아보며 말했어. 걔는 신경 쓰는 기색이 전혀 없었어. 그리고 걔가 안 그런다고 믿어. 마테오 디 살보의 낮은 수준의 감성 지능에 대해서는 의심의 여지가 없어. "그 전에 집에 갈 거야. 얘기할 수 있는 곳으로 데려갈게." 걔는 교외 도로를 따라 10분 더 운전해서 주유소 옆에 멈췄어. 걔는 주차장으로 차를 몰고 나와서 밖으로 나갔어. 나는 안에 앉아서 걔가 필요한 걸 가지러 가는 걸 기다렸어. 나는 휴대폰에서 메시지를 확인했고, 세 개가 있었어. 하나는 미셸한테서 온 밤 인사였고, 두 번째는 메로한테서 온 아침 7시에 조깅하자는 문자였고, 세 번째는 데노와 르네의 대화 캡처를 보내온 르네한테서 온 문자였어.